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cette époque, que Marion n’est en rien un critique
de second plan. Comme d’autres, éclipsés aujour-
d’hui par des astres qui n’ont rien perdu de leur
pouvoir aveuglant, il incarne ce critique type de
l’époque, qui s’évertue, face à un film, à « l’em-
brasser dans sa totalité, le situer par rapport à
d’autres films – davantage, le scruter à la façon
d’un microcosme en lequel se ramasserait toute
une tranche de l’évolution du cinéma » (Raymond
Barkan, « L’Aventure de la critique », l’Écran fran-
çais, no 84, 4 février 1947). Si bien que ce docteur
en droit (depuis 1927) qui abandonne à la Libé-
ration la carrière d’avocat pour devenir le directeur
des services parisiens du journal belge le Soir,
bénéficie alors d’une forte reconnaissance de ses
pairs. Pour Bazin, « le mérite de Denis Marion
est d’être critique avisé et cultivé sans perdre le
sens des véritables données sociologiques du
cinéma » (art. cit.), et Marion devient même, de
1946 à 1964, le secrétaire de la Fédération Inter-
nationale de la Presse Cinématographique.
L’indexation de sa bibliothèque proposée par ce
court volume en témoigne d’ailleurs, puisqu’elle
donne un rapide aperçu des nombreuses coupures
de presse, conservées par Marion, dont il n’est pas
l’auteur mais le sujet. On voit ainsi qu’Aspects du
cinéma, aujourd’hui rarement cité par les cher-
cheurs, paraı̂t être considéré en 1945 comme un
des ouvrages essentiels sur le cinéma. Il fait en tout
cas l’objet de multiples recensions (François Cha-
lais dans Carrefour, Jean Néry dans le Monde,
Charensol dans les Nouvelles littéraires, etc.).
Mais cette indexation documente tout autant les
lectures que peut faire à cette époque un critique
comme Marion, dont on se rend compte qu’à l’ins-
tar d’un Bazin, il ne cesse de lire ses contemporains,
mais aussi de les commenter, explicitement ou non,
ce qui engendre (là encore, tout comme pour
Bazin) de multiples débats, des réponses et des
contre-réponses : Marcel L’Herbier écrit par exem-
ple une « Réponse à D. M. » dans Paris-Cinéma en
juin 1946 ; plus tard c’est Louis Daquin qui répond
à Marion dans l’édition belge des Lettres françaises
(en décembre 1949), tandis que se développe, juste
après, une polémique avec Sadoul (Marion,
« Réponse à Georges Sadoul », Combat, 21 janvier
1950 puis Sadoul, « Point final à une controverse
avec Combat », les Lettres françaises, 27 janvier
1950), pour laquelle Marion paraı̂t s’être docu-
menté en lisant tous azimuts. L’indexation indique
en effet l’existence dans ce fonds d’une intrigante
coupure de presse : un texte du (alors) jeune Pierre
Barbin (plus tard au cœur, plus ou moins malgré
lui, de « l’affaire Langlois »), publié dans le bulletin
du Ciné-Club Versailles (no 4), en décembre 1949,
intitulé « Georges Sadoul malhonnête ? ».
De ce point de vue, on peut lire ce formidable
outil qu’est cet essai de bibliographie comme une
incitation à penser autrement l’histoire de la cri-
tique cinématographique. Une histoire non plus
seulement individuelle mais collective, à l’échelle
moins des supports de presse que des discours,
dont la circulation, sur le mode de la complémen-
tarité autant que de l’affrontement, est un enjeu
majeur de cette période. S’il faut donc redécouvrir
Denis Marion – ce que ce petit volume facilite
grandement mais ne permet pas directement,
faute de reproduire le moindre article – il paraı̂t
donc tout autant nécessaire d’interroger la manière
dont il se positionne à l’intérieur du champ, ainsi
que la façon dont il est alors perçu. Pour Denis
Marion, comme plus largement, l’histoire de la
critique reste grandement à écrire.
Laurent Le Forestier
Nouveaux matériaux sur la critique de cinéma
des années 1930
Pierre Bost, la Matière d’un grand art. Écrits
sur le cinéma des années 1930, Le Raincy, La
Thébaı̈de, « Au marbre », 2016, 400 p.
Jacques B. Brunius, Dans l’ombre où les regards
se nouent. Écrits sur le cinéma, l’art et la poli-
tique 1926-1963, Paris, Sandre, 2016, 541 p.
Marcel Carné, Ciné-reporter (1929-1934),
Grandvilliers, La Tour verte, 2016, 485 p.
Coı̈ncidence heureuse ou sourde nécessité qui se
fait jour, après « les Clouzot », Rebatet et plus
récemment Léon Moussinac et Élie Faure, voici
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trois recueils d’articles de trois plumes de la critique
cinématographique qui ont exercé dans la seconde
période (ou seconde et troisième, les périodisations
sont des plus arbitraires) de la critique de cinéma
en France. On a souvent dit les limites du gros livre
la Critique de cinéma en France (Michel Ciment et
Christian Zimmer, dir., 2008) dont les synthèses
périodiques étaient fort inégales (en particulier
pour les années 1930 jugées atones) et que ne
compensaient pas les diverses anthologies disponi-
bles. À l’heure où se prépare une édition complète
des écrits sur le cinéma de Bazin, il est plus impor-
tant que jamais de donner à lire ce qu’écrivirent
dans le temps de sa formation des dizaines de cri-
tiques parfois occasionnels ou intermittents, parfois
de longue haleine afin de mieux pouvoir cartogra-
phier les problématiques qui ont structuré le
champ de cet exercice journalistique et dans les-
quelles, bien souvent, se sont inscrits ou dont ont
hérité les auteurs qui ont, jusqu’ici, surnagé et
paraissent, par illusion d’optique, des « phares » iso-
lés. La consultation des périodiques de cinéma mais
aussi des quotidiens et des hebdomadaires de cette
époque (facilitée par leur disponibilité sur Gallica
ou sur Ciné-Ressources notamment) font bien sou-
vent rencontrer des contributions d’auteurs oubliés
et pourtant passionnants, aigus, novateurs (les
Edmond Epardaud, Juan Arroy, André Levinson,
Lucien Wahl – pour n’en citer que quelques-uns –
puis les Jean George Auriol, Léon Werth, Louis
Chéronnet – pour ne rien dire de Pierre Mac
Orlan) que l’on regrette de ne pas voir les textes
réunis, réédités quand ils n’ont pris soin eux-
mêmes de le faire (comme Charensol dont la
place est, du coup, disproportionnée). Le problème
est le même pour les décennies suivantes, les
années 1950-1960. On ne peut donc que saluer
les initiatives qui aboutissent simultanément et sans
doute de manière non concertée à ces trois recueils
concernant Jacques-Bernard Brunius, Marcel
Carné et Pierre Bost de la part de Grégory Cingal
(aidé de Lucien Logette), Philippe Morisson et
François Ouellet qui présentent et annotent les
articles retenus. En outre Bertrand Tavernier pré-
face le recueil de Bost.
Les textes de Brunius sur le cinéma qu’on nous
propose (au sein d’un ensemble plus vaste) débu-
tent en 1926 et s’étendent sur une longue durée
(jusqu’en 1962) mais ne sont ni réguliers, ni bien
souvent, à proprement parler, des critiques ; ceux
de Bost s’échelonnent entre 1928 et 1937, ceux de
Carné entre 1929 et 1934 (mais un deuxième
volume est annoncé). On ne saurait les mettre
tous trois sur le même plan, fût-ce sur le plan
quantitatif où c’est d’ailleurs Carné qui se révèle
le plus prolifique, collaborant régulièrement à un
nombre important de périodiques de cinéma
(Cinémagazine, Hebdo-Film, Cinémonde, Pour
Vous, le Film Sonore). Il est suivi de Bost qui est
un critique hebdomadaire ou mensuel régulier jus-
qu’en 1939 mais dans des périodiques qui ne sont
pas de cinéma (les Annales politiques et littéraires,
Vendredi, la Revue hebdomadaire). Brunius est plus
rare car le théâtre, la poésie le requièrent tout
autant que le cinéma. Il écrit dans les revues de
cinéma mais sans régularité (la Revue du Cinéma,
Sight and Sound, l’Écran français, The Film) et
dans d’autres qui ne le sont pas (Documents, les
Cahiers d’art, Minotaure, Regards). En dépit de
ces différences d’implication dans la critique, on
peut cependant les rapprocher car tous trois
deviendront des praticiens : assistant, réalisateur,
scénariste, acteur, chef de plateau, monteur... Le
schéma qui veut que l’écriture « conduise » au
métier de cinéaste ou que l’on se mette à écrire
sur le cinéma en attendant de pouvoir en faire se
vérifie donc ici pour une partie de la critique
(comme déjà avec Diamant-Berger ou Delluc
dans la génération antérieure et comme dans la
génération d’après la Deuxième Guerre mondiale
avec Astruc, Rivette, Truffaut...). De même la
filiation littéraire – sauf dans le cas de Carné qui
est cinéphile avant d’écrire – et le travail d’écriture,
la recherche d’un style.
La confrontation des trois livres pourrait s’arrêter
là car les visées respectives des auteurs diffèrent
trop et l’assemblage ou le choix des éditeurs égale-
ment – que n’aident pas des tables des matières
sans dates et l’absence d’index, à l’exception du
Brunius qui en comporte un pour les noms pro-












































pres. On est dans les trois cas un peu chiche en
matière d’éclaircissements voire même d’identifica-
tion des circonstances où sont écrits les textes rete-
nus. Morisson est le plus généreux avec Carné,
dans ses présentations générales, notamment celles
des périodiques où paraissent les articles. Ouellet
identifie les films cités et apporte quelques com-
pléments mais nous laisse un peu sur notre faim
quand il indique que Bost avait déjà ou également
traité d’un film ailleurs (dans Vendredi par exem-
ple). Cingal est le plus économe ; ainsi peut-on lire
dans un article de Brunius que son texte est des-
tiné à un congrès sans qu’on nous dise de quel
congrès il s’agit (p. 445) !
La coı̈ncidence de publication permet bien quel-
ques rencontres contradictoires sur quelques titres
de films vus au même moment, mais elle met tout
autant en évidence que les critères de jugement et
d’appréciation différent et que ces trois auteurs
n’exercent finalement pas vraiment le même
« métier ». Ainsi l’admiration que portent Carné
et Bost à la Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer,
chef d’œuvre d’austérité, de simplicité, d’absence
de « chiqué », de refus du pittoresque, etc.,
contraste avec le jugement de Brunius pour qui
ce film « prouve que le chiqué décoratif, l’artifice
et la sécheresse de cœur, l’habileté, le truquage
intellectuel, le torticolis de la caméra feront tou-
jours illusion ». Ce pourrait être une question de
goût mais en réalité on a affaire à trois types de
positionnements différents. Sans pouvoir mesurer
la part qui revient aux éditeurs dans l’image qui en
est donnée (car il y a choix et il y a classement et
dans un cas au moins une volonté démonstrative
entée sur une sorte d’« idéal », celui de la « Nou-
velle Vague » des années 1960 – on veut faire de
Carné un précurseur de Truffaut), on peut sché-
matiquement dire que Brunius juge les films à
partir de la conviction morale et politique qu’il se
fait du cinéma et, au-delà, de l’art et de la vie et
que cela induit une intransigeance sans partage : le
qualificatif d’« abject » vient volontiers sous sa
plume (pour Hallelujah ! de King Vidor par exem-
ple). Pour lui la Onzième Année de Vertov est une
« une révoltante apologie du travail » et le Dernier
des Hommes « un film indigne ». Ce qui n’empêche
nullement qu’il prenne en compte la dimension
technique des films qu’il aborde sans pour autant
donner à cet aspect une prééminence qui « excuse-
rait » tout. À cet égard les considérations qu’il fait
sur la profondeur de champ, les émulsions, l’éclai-
rage à arc, etc. sont passionnantes et bien plus
informées que la vulgate critique. De même qu’il
fait montre d’érudition en matière d’urbanisme et
de construction des immeubles d’habitation pari-
siens à propos de la Chienne.
Carné développe lui une conception du cinéma au
plan du métier, des pratiques, des politiques de
production. Son intérêt pour le cinéma américain
(qu’il juge en progrès constant en 1929 – contrai-
rement à Moussinac par exemple qui le pense alors
épuisé) est sans cesse opposé à la médiocrité géné-
rale du cinéma français, dès lors qu’on ne parle
plus de films « de personnalité » (c’est-à-dire d’au-
teur), mais de production courante. L’article qui
ouvre cette anthologie participe d’une polémique
avec André de Reusse qui l’avait traité de « débi-
neur » du cinéma français. Il rétorque, au nom des
jeunes, que le cinéma français stagne. D’autres
articles s’attachent aux évolutions et aux progrès
du cinéma, en particulier avec la « libération » de la
caméra (le travelling – Murnau – puis le portatif –
Gance) ou organise la défense du « metteur en
scène » comme occupant la place prépondérante
dans le film, que ce soit par rapport au scénariste
ou au technicien du son. Carné est un critique
impliqué dans la réalisation, comme Brunius,
mais qui réfléchit à l’intérieur du domaine qui
est le sien. Son attention aux progrès de la « syn-
taxe cinématographique », du découpage, à l’avè-
nement du rythme lui fait pour une part dédaigner
intrigue et sujet (« dans la comédie américaine peu
importe le sujet » ; « qu’importe l’intrigue, on la
délaisse pour se confier uniquement au mouve-
ment qui anime toute la bande »). Ses articles de
synthèse de nature historique ou générique (du
genre « Vingt ans de films policiers », « La comédie
américaine », « Les films de guerre », « Exotisme et
cinéma ») ou encore attachés à des phénomènes
propres au monde du cinéma (la censure, la cri-
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tique, la qualité de la projection, le contingente-
ment, les salles spécialisées, le parlant) laissant
pourtant place à d’autres témoignant d’une préoc-
cupation moins formelle. Dans « Le cinéma et le
monde » (1932), il déplore que le cinéma « ignore
notre époque, les troubles profonds qu’elle traı̂ne
derrière elle, les problèmes urgents qui s’impo-
sent » tandis que la littérature et le théâtre s’en
préoccupent : « nous étions quelques-uns à nous
sentir humiliés que le cinéma, art jeune et moyen
moderne d’expression, le plus apte à fixer notre
temps, se contentât de banales historiettes, de
contes bleus ou roses, de vaudevilles usés, à l’ex-
clusion de sujets d’une ampleur véritable... ». Et de
relever comme « témoignage révélateur d’une
époque, vrai visage d’une nation » Kuhle Wampe
de Slatan Dudow et le Chemin de la vie de Nikolai
Ekk... Avec quelques films de Feyder (auquel une
section entière est consacrée), ce sont les seules
analyses de films développées du recueil.
Bost dont le travail critique est antérieur à son
passage au métier de scénariste, analyse les films
comme on le fait d’un texte littéraire (parlant de
Pépé le Moko il dit avoir « envie de tourner la
page » [p. 340]), cherche à en dégager le « style »
et s’interdit d’en discuter le propos. « Ça n’est pas
mon affaire » dit-il à plusieurs reprises – s’agissant,
par exemple, de la propagande que ferait tel ou tel
film, du sujet qu’il s’est donné (ainsi Leni Riefens-
tahl dont il juge « admirable » le Triomphe de la
volonté). Mesuré, soucieux avant tout d’équilibre
dans la construction narrative, dramatique (pour
tout film il juge la cohérence, la justesse de la
composition, il parle volontiers de « faute » et
d’« erreur »), il aboutit à une sorte de formalisme,
d’ailleurs fondé sur la notion de « mise en scène »
(« Pabst a prouvé qu’en matière de cinéma c’est
bien le metteur en scène qui compte »). Brunius
est à l’opposé. On peut éprouver leurs différences
en confrontant le texte de Brunius sur la Chienne
de Renoir ou sur l’Atalante de Vigo et celui de
Bost sur Boudu sauvé des eaux ou le Crime de
Monsieur Lange. Bost juge ces deux films bons
voire très bons mais il déplore que dans Boudu
« nous avançons [...] sans bien savoir où l’on
nous mène, et comme à tâtons » puis que « le
spectateur ne [sache] jamais quand commence
l’histoire »...(Hôtel du nord de Carné reçoit aussi
des reproches de ce type)... À Lange, il reproche
la « méthode d’exposition » (le récit rétrospectif)
puis, au milieu du film, « un enchevêtrement d’in-
trigues et de caractères divers qui morcellent l’at-
tention et cachent un peu l’aventure principale ».
À l’inverse, Brunius apprécie chez Vigo un « argu-
ment » qui pourrait paraı̂tre « inconsistant » une
« anecdote [...] futilement sentimentale et popu-
liste » « si, par la mise en scène elle ne se tenait à
chaque instant près de la vie », au point d’offrir
« une sorte de documentaire descriptif [...] de la vie
de ses personnages ».
C’est paradoxalement la Vie est à nous (et Madame
Bovary qui pose le problème de l’adaptation) qui
appelle le moins de réserve en raison de « l’ingé-
niosité de sa construction » pour lequel Bost
invente le terme de « film-essai », expression qui
aura une postérité qu’on ne rattache jamais à ce
critique : film « sans histoire », « alternance du
document et du récit », auxquels Renoir s’est
adapté « avec un grand bonheur » (p. 332).
Mais c’est certainement Brunius qui est le plus
inattendu des trois, le plus libre aussi d’exprimer
des dégoûts qui ont à voir avec ses convictions –
qu’il réaffirme avec force dans sa correspondance
avec André Breton que l’on nous donne quatre
occasions d’apprécier, ou avec sa fille. Il sait se
montrer intraitable quand une valeur qu’il
réprouve apparaı̂t dans une œuvre (ainsi la poésie
de résistance d’Aragon renvoyée au pétainisme
pour son patriotisme). On rit beaucoup à sa lec-
ture, y compris quand il est de toute évidence
injuste car ses propos sont adossés à une concep-
tion du cinéma qui l’emporte sur des considéra-
tions se voulant équilibrées et mesurées comme
celles de Bost – dont on perçoit moins quelles
convictions sont les siennes – ou cantonnées à
des évaluations limitées au champ clos du cinéma.
C’est la définition qu’il donne du réalisme et du
rationalisme – dont il se réclame – qui sous-tend
ses appréciations. Définition où « le réel n’est pas
limité strictement au monde des objets que nous












































pouvons voir, toucher, entendre, mais s’étend au
fonctionnement mental, s’étend à l’irrationnel,
c’est-à-dire à ce qui n’est pas encore rationnel
mais peut le devenir demain » (p. 122), car « le
cinéma est l’art le moins réaliste, bien que les
éléments de représentation dont il dispose soient
plus réalistes. [...] [il] nous a donné des rêves sans
le savoir » (p. 146). On devine sans peine que
Caligari, le Chien andalou, l’Atalante, le cinéma
de Chaplin et, in fine, l’Année dernière à Marien-
bad – « le film que j’attendais depuis 30 ans » –
répondent à ce programme.
François Albera
David Azoulay, Hollywood, le prêtre et le
Nabab. Cinéma et religion aux États-Unis de
1934 aux années 2000, Levallois-Perret, Bréal,
490 p.
L’ouvrage de David Azoulay – issu d’un travail
universitaire en histoire contemporaine – mani-
feste une ambition louable mais soulève, immédia-
tement, une interrogation quant à la pertinence
d’une étude si opulente. Le titre donne pourtant
des indications précises en vue d’une histoire
culturelle ciblée : le milieu analysé (Hollywood),
la religion (catholique) et la période (« le nabab »
renvoyant a priori à l’ère du studio system des
années 1920 à 1960). Cependant, l’auteur élargit
considérablement ce spectre initial : l’étude d’une
religion confrontée à un système cinématogra-
phique singulier devient l’analyse de plusieurs ten-
dances religieuses (catholiques et protestantes
principalement sans omettre des considérations
sur celles juives et musulmanes, sur la nébuleuse
évangéliste ou encore sur l’Église de scientologie)
non plus à l’échelle d’une industrie circonstanciée
(« Nous incluons aussi la production, l’exploitation
et la diffusion de films par des entreprises indé-
pendantes des grands studios [...] [et] les produc-
tions cinématographiques destinées à la télévision
ou à la diffusion par DVD et par internet »
(p. 11)) mais étendue sur l’ensemble du territoire
jusqu’à l’époque contemporaine comme en
témoigne le sous-titre de l’ouvrage. Cet appétit
masque provisoirement les insuffisances d’une
recherche qui, sous les oripeaux de l’exigence et
de la profusion, s’avère mal assurée.
Il est d’ailleurs possible de lire la préface, due à
l’historienne Michelle Perrot, comme un avertisse-
ment avec un art consommé de la litote : « On
peut distinguer plusieurs périodes aux frontières
un peu floues tant les influences s’y combinent et
s’y recoupent » ; « un retour actuel du religieux
difficile à analyser dans son contenu et sa portée »
(nous soulignons). On ne saurait mieux déguiser
l’embarras provoqué par des considérations juxta-
posées sans réelle cohérence, par le défaut d’une
analyse cinématographique ténue ou bien par le
lent effritement de la réflexion (la première partie
faisant 207 pages quand la dernière en fait 19 ;
les parties II et III étant sensiblement équivalentes
– 80 p. environ). L’absence d’index, la présence
d’annexes échevelées ou de notes de bas de page
indigentes, le défaut de commentaires liés aux
tableaux et autres schémas affaiblissent d’emblée
le propos général. Ce manque de rigueur endom-
mage également la filmographie où l’ordre alpha-
bétique apparaı̂t approximatif, à l’image du
référencement (unique et parfois erroné) des
numéros de page. Fort d’un corpus de 570 films,
la justification des choix laisse songeur. Azoulay
déclare avoir « exclu tous les films de science-fic-
tion, d’horreur et d’épouvante pour adolescents
(teen-slasher movies), tous les films d’animation et
les blockbusters (succès commerciaux) ‘‘galatico-
futuristes’’ des années 2000, dans lesquels il n’y a
quasiment pas, ou pas du tout, de référence à la
religion » (p. 451). Qu’un tri soit effectué n’est pas
à remettre en cause mais l’affirmation demeure
abusive et artificielle, d’une part car Azoulay inclut
un film de chaque catégorie au moins (2001, Car-
rie, Urban Legend, Aladdin, Avatar) et d’autre part
parce que ce parti-pris entre en contradiction avec
d’autres formulations : « la religion est une caracté-
ristique permanente et constante du cinéma amé-
ricain » ou « tous les films exposent, montrent ou
décrivent des signifiants religieux » (p. 425).
Nous aurons donc moins de mansuétude que
Michelle Perrot lorsqu’elle évoque le visionnage
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